人民领袖｜梁家河的扫盲班

有故事，有温暖，有力量。

“来，小朋友，进来进来！”

陕北梁家河的知青窑洞里，热情的知青对着窑洞门外的村里少年武晖轻声叫着。那一年，武晖14岁，和知青们的年龄差别不大。

武晖在学校里学过普通话，知青们听不懂陕北方言时就问他。慢慢地，武晖成了知青窑洞的常客。在他眼里，“近平他们住的那个窑洞特别温暖，也特别神奇，就像是知识的宝库”。

那个窑洞里，炕沿上，铺盖上，枕头边上，全都是书。

武晖很想看那些书，但又不好意思多翻。倒是习近平喊着他的小名先开了口：“铁锁，你喜欢看什么书，就拿去看。”遇到不懂的，武晖就问习近平，“无论问什么，近平都很耐心地教给我”。

科普读物《十万个为什么》、史书《三国志》、外国文学经典《母亲》《静静的顿河》……武晖对知识的渴望触动了习近平，习近平琢磨着做点什么，好让村里人学习文化知识。

2015年2月13日拍摄的知青窑洞内景。

“咱们村，像武晖这样想学习的人可多呢。”

“年轻人如果不识字，不学习，以后是没有出路的。”

…………

一天，大队党支部开会，习近平正式提议：我办一个扫盲班，把大家组织起来学习吧！

当时，村里大多数人不识字，这个提议得到了大家的拥护。习近平跟乡亲们约定，晚饭后和雨天不出工的时候，就是扫盲班的上课时间。没有教学工具，他就自己抄写汉字卡片。

东南西北、前后左右、男女老少……习近平从最简单、最常用、最基础的汉字教起，等大家有了一些底子，他再教稍微复杂点的字。

除了教大家识字，习近平还给乡亲们说古论今。家事国事天下事，他讲得深入浅出，乡亲们受益匪浅。村民张卫庞至今仍记得当年学习时的情景：“我最爱听近平讲故事，我是个大老粗，啥都不懂，也没看过啥书，就会瞪着眼睛听他讲，一听就是大半晌。”

1973年，习近平被委派到赵家河“蹲点”，驻扎在生产队主持工作。短短几个月时间，他还办了一所夜校。

“我会写自己的名字‘高小梅’，就是近平那时候教给我的。”赵家河村村民高小梅印象很深，“那时候干了一天的活，天黑了以后还到夜校这里来，却一点都不觉得累，心里可高兴了。”

2026年3月23日上午，习近平总书记在北京四中雄安校区考察时，走进教室同师生亲切交谈。

“当年我给梁家河村里还集资办了小学……”“那个时候是能不能吃饱饭的问题，全中国人民都勒紧裤腰带，教育经费捉襟见肘。”

几十年后，2025年春天，已是党和国家最高领导人的习近平在全国两会上讲起教育事业的今昔之变。

这一年，我国学前教育毛入园率92.9%，九年义务教育巩固率96.1%，高中阶段毛入学率92%……曾经的文盲半文盲大国已成为教育大国，正阔步迈向教育强国。

用习近平总书记的话说，“我们的基础教育还是比较扎实的，都是实打实的，我们创造了那么多奇迹，还是靠我们的教育基础”。

新时代以来，从强调“教育是国之大计、党之大计”到“一体推进教育科技人才发展”，“不断提升教育公共服务的普惠性、可及性、便捷性”，教育被置于前所未有的战略高度，推动中国式现代化行稳致远。

五年前的秋天，习近平总书记再回陕北。

在绥德实验中学的操场上，他和师生们深入交流——

“国家规划已经制定了，各方面也行动起来了，就是希望培养出社会主义建设者和接班人。德智体美劳全面发展，经过70多年总结、五千年摸索得来的，字字千金。”

从办班扫盲到教育强国，从“有学上”到“上好学”，几十载光阴荏苒，见证的是一个国家以教育之力厚植人民幸福的历史性跃升 。