5 月 30 日,女孩小艺安静地与刘奶奶一起午觉。 “307 ”房门玻璃上写着“老人需要安静”提醒人们尽量减少对他们不适时的打扰。
刘振英, 1907年生人。到2007年12月23日,刘奶奶已近一百零一岁。
这一天,她的室友萌萌(化名)整一周岁。他们共同住在北京松堂临终关怀医院307房间。
刘奶奶年高体弱但无大病,萌萌是先天脑积水病患儿。
护理这位百岁老人的日子里,医生和护士们发现,这位四十几岁就开始在家专心照料后代的母亲现在已经没有了更多的喜怒哀乐,只剩下淡漠的神情和回归童稚的简单心性。然而只要有被遗弃的或因患重症住进医院的婴儿从她眼前经过,老人就会反应出想去抱抱的举动,并且精神面貌也会明显好于平时。
于是,飞飞 ( 化名 ) 、小艺 ( 化名 ) 、萌萌三个孩子先后住进307房那架红色小摇车,与这位百岁老人相伴暮年。遗憾的是,前两位“先天不足”的婴儿已经永远地离开了刘奶奶,现在小摇车里的萌萌成了她生活的全部。