亲历1953年朝鲜停战协定签字仪式 签字之后没握手

    １９５３年７月２７日，朝鲜停战协定的签字仪式在朝鲜的板门店隆重举行。停战协定的达成和签署标志着朝鲜半岛战火的熄灭和以美国为首的多国干涉的失败，对此后朝鲜半岛形势的稳定和保证中朝两国５０年来的和平建设发挥了重大作用。签字的全过程仅有１０分钟。和一共开了５７５次大小会议的马拉松式的谈判相比，它的确只是短暂的片刻，但却吸引了世界各国的目光。作为前中国人民志愿军停战谈判代表团的工作人员，我有幸列席仪式，见证了这一历史事件。

　　签字大厅临时搭建

    ７月２７日清晨，金色的阳光穿透乌云，照射到并不宁静的板门店会场区。雨后的地面还有点潮湿，但闷热的感觉已一扫而光。仅仅经过几天的努力和２６日的连夜工作，我方工人已使一座庄重而宏大的东方式建筑拔地而起，屹立在原来搭建简陋的美国军用会议帐篷的地方，成为板门店新的风景线。这就是我方特地为停战协定签字仪式兴建的签字大厅。大厅是竹木结构，都是预制件就地拼搭而成，其建成之神速，连美国人也惊讶不已。但大厅还未及使用，美方就提出问题，要求我方撤去东西两个入口处上方镶的毕加索的和平鸽图案，理由是那是共产党的宣传品。签字在即，美国人既然讨厌这一举世熟知的作品，我们就让了步。

    ９时许，记者陆续来到，签字大厅前是一条连接开城和汶山的三级公路，是双方代表团抵达会场区的必由之路。不久，公路上就人头攒动，黑压压一片，板门店从来没有这么热闹过。９时４５分，传来了直升机的轰鸣声。这是美方代表到来的信号。直升机在大厅东侧降落，掀起一股沙尘。细心的人可以发现：机头上飘着一面黄旗。这面黄旗不免使人忆起三年前美方车队打着大白旗到我方占领区开城与会的情况。那时，记者描述美国人前来“投降”，美方大为不悦。可能由于多疑，美国人还发现他们的座椅比朝、中代表的椅子矮一点。之后，双方协议前来开会的人员臂上各缠一根黄布条，汽车和直升机各打一面黄旗，作为和谈代表团的标志。

    ９时５０分，双方的观礼代表和工作人员开始就座。志愿军的观礼代表来自志愿军司令部和前线各军，共约３０人。所有出席的人员都空着手，惟有冀朝铸和我各带了一个文件夹，准备万一美国代表发表讲话或双方参谋交谈，就上前去做记录，这是两年谈判中我们记录人员的首要职责。进门时，我特地抬头看了看门框上和平鸽取下后残留的痕迹，心中不觉好笑。

　　签字之后没有握手

    签字大厅呈“品”字形，东西长，北面凸出部分小。大厅东西两头各开一门，供双方代表团各自进出之用，免得混杂不便。双方人员分东西两边，相向而坐。谈判代表的席位居前排，其他观礼人员居后。凸出的部分是记者席，正好面对签字桌。过去谈判时，一张长桌当分界线，把双方隔开，今天则不然，双方中间是一块空旷的场地。南端面北设小方桌一张，放着１８本待签字的停战协议文本，小桌东西两侧又各放一张长方桌，上面分别置有联合国旗帜和朝鲜国旗，是双方代表签字的座位。大厅可容纳３００余人，其中大部分是来自世界各国的记者。

    为何协议文本竟有１８本之多？这是因为文本共两种：停战协定和临时补充协议，而每种文本各备三套：一套自行保存，一套与对方交换，一套存双方组成的军事停战委员会，而且每套都以朝、中、英三种文字写成，三种文字同等有效。这样，就共有１８本。我方准备的９本文本为深棕色皮帧，对方则为蓝色，也就是联合国旗帜的颜色。

    １０时整，激动人心的时刻终于到来。朝鲜人民军和中国人民志愿军的首席代表朝鲜的南日大将，联合国军首席代表哈利逊中将步入大厅。我方人员正襟危坐，就像参加毕业典礼的学生，对方人员则是千姿百态，有歪着坐的，有翘起二郎腿的，有伸直了脖子的。代表就座后，便在双方参谋的协助下，先在本方准备的９个文本上签字，然后进行交换，在对方的文本上签字。这一过程共历时１０分钟。记者席上一片按快门声和镁光灯的闪亮。谁都不愿错失这一历史性时刻。大功告成之后，两人几乎同时站了起来，然后离座扬长而去。没有寒暄，没有握手，没有讲话，甚至没有看对方一眼。敌意之深，可想而知。